瞭望日本网站2011年6月9日

http://cn.j-cast.com/2011/06/09098019.html

   北京电影资料馆的外墙上在进入6月以后一直挂着一条横幅：“山田洋次电影导演人生50周年纪念”。这大概是一位不太懂日语的人，勉强将日语翻译过来的，其本来的意思应该是“纪念山田洋次从事电影导演工作50周年”。

   是呀，我们这些年过五十的人，对《幸福的黄手帕》（1977年）、《远山的呼唤》（1980年）、《男人的辛酸》（系列片，1969-1995年）等，山田导演的电影记忆犹新。到并不是从山田的电影里看到了日本最现代化的生活，而是看到了日本浓厚的乡土人情，特别是那些不成材、无大志、毛病很多的小人物。这些小人物所处的社会家庭环境，让我们似曾相识，等我们从电影馆走出来时，或者是当我们年过半百，需要对以往的人生做一个回忆时，感觉到我们自己何尝不是一个小人物，一个在经济高速发展过程中，基本上处于这个潮流的中后部，刚刚能做到不掉队的小人物。说实在的，很多时候我们已经是仅存于第N个方队中的一个小人物了。

    《男人的辛酸》中的寅次郎绝对算不上在日本经济大潮中得志的人。“见到漂亮女人就想追，却一直找不到一个能成婚的女人，我要描绘的就是这样一个不成功的男人。”山田导演在北京说。但寅次郎有自己的家，每每遭遇曲折的时候，总能回家，在这里找到家人的同情与关怀。

   至于《远山的呼唤》则让人感到非常的浪漫、纯朴。过去电影就是电影，那是一个纯粹幻想的世界，我们根本不能想象因为看了这部电影而去日本最东部的北海道，去直接观赏那里的春夏秋冬。相对来说，冯小刚的《非常勿扰》虽然并未展现真正的北海道美景，却在商业上取得了巨大的成功。看看《远山的呼唤》那里才有真正的北海道四季。无论是田岛（高仓健饰），还是民子（倍赏千惠子饰），那纯朴的北海道牧民的情感，也只有山田导演能至善至美地表现出来。

   描绘一个到处惹事，终生一事无成的小人物，应该属山田导演在2010年制作的《弟弟》了。影片中反复说过的弟弟铁郎（笑福亭鹤瓶饰）在姐夫的葬礼上大闹一事，虽然并没有展现，但从小春（仓井优饰）的结婚宴席上的表现，已经让人能想象得出那回是如何让人尴尬无奈了。弟弟一生中引以为傲的是，姐姐家生的孩子是自己起的名字。弟弟起名是因为姐夫对姐姐吟子（吉永小百合饰）说：“铁郎一生没有被人表扬过，该给他一个露脸的机会。”弟弟临终，能怀念的就是自己给侄女起的名字，他没有因为一事无成而失去家族对他的关怀，日本社会也有对流浪汉的收容、送终体制。这部影片图解了山田导演对小人物的理解，再次表达了他希望社会对小人物宽容的一贯态度。

    山田导演从业50年来，一直关心小人物，用电影提倡对小人物的宽容，这并不是一件简单的事。改革开放以后中国的电影导演在数量上有了很大的增加，但能一直描绘小人物的导演又能有几人，描绘小人物的电影又有哪些能走向世界舞台呢？拿到巨额投资，去拍摄恢宏的古代历史场面，去表现黑暗、奸诈、武打、伦理丧失的中国古装戏可谓汗牛充栋了，但却又像破灭的泡沫一样，并没有给观众留下永久的印象。 

    “电影艺术与资本主义的关系，如同双体婴儿，缺了谁都不能生存下去。”山田导演在北京说。年近80的山田导演，现在也基本上每年拍摄一部电影。对投资的渴望，并没有因为他的著名而变得举手可得。他争取来的资本用在了自己50年来追求的艺术上，而不是用来吹起巨大的泡沫。

   山田艺术有个永恒不变的主题，即对小人物的同情与宽容。这种同情与宽容是冯小刚、陈凯歌、张艺谋等今天拍摄的电影中所不具备的。我们也只有通过看山田等国外电影，才能找回心中那点共鸣。